

EL MENSAJERO DEL SUR Y OTROS POEMAS

*Este libro fue publicado gracias a la ayuda financiera del
Ministerio de Cultura de la República de Croacia*

Traducción:

Željka Lovrenčić (Koprivnica, Croacia, 1960) es ensayista, traductora, redactora e investigadora de la emigración croata especialmente en el continente americano. Se graduó en Literatura Comparada y Letras Hispánicas en la Facultad de Filosofía y Letras de Zagreb; asimismo, tiene un master en Filología y es doctora en Estudios Croatas.

Estuvo un año en México como becaria del gobierno de este país y cinco en Chile donde trabajó como profesora de lengua y cultura croatas en Punta Arenas, así como diplomática en la Embajada de Croacia en Santiago.

Es autora de dieciséis libros y recopilaciones poéticas, redactora de diecisiete libros y como traductora este es su libro número 59. Es miembro de la junta directiva de la Sociedad de Escritores Croatas por tercer mandato consecutivo y fue vicepresidenta y directora del comité para las Relaciones Literarias de esta asociación. Sus obras han sido traducidas al español, inglés, macedonio, rumano y búlgaro. Como autora está incluida en el diccionario croata de la emigración y las minorías.

Portada de **Vilko Žiljak**.

Stjepan Šešelj

EL MENSAJERO DEL SUR Y
OTROS POEMAS

Poiesis
Forum

Primera edición: 2020

© Stjepan Šešelj

Título original de la obra: *Sjuga glasnik*
Zagreb, 2006

ISBN: 978-84-96002-35-7

Depósito Legal:

Diseño y maquetación: Giovanna Leo

Edición a cargo del Grup d'Acció Municipal Progressista
gampvilassar@gmail.com

© Katelani 2000, S. L.
katelani2000@gmail.com

Derechos reservados para todos los países de lengua española

No se permite la reproducción total o parcial de este libro sin permiso previo por escrito de los propietarios del copyright.

“Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, excepto excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra”.

Printed in Spain - Impreso en España
Impreso por: Ulzama

Índice

PRÓLOGO.....	7
1 VIENTOS HELADOS	11
En pan y en agua visito este jardín (<i>O kruhu o vodi pohodim ovaj vrt</i>).....	13
De ese lado (<i>Z one bane</i>).....	15
Allá donde tú entras (<i>Tamo gdje ti ulaziš</i>).....	16
Desde ese día (<i>Od onoga dana</i>).....	17
Su humildad descubren (<i>Smjernost svoju otkrivaju</i>)	18
Caes cotidianamente como un ciego (<i>Padaš danomice poput slijepca</i>).....	19
El baúl (<i>Škrinja</i>)	20
Al subir (<i>Ispevši se</i>)	21
Del sueño pesado, profundo (<i>Iz sna teška, duboka</i>).....	22
¿Cuántas veces? (<i>Koliko puta</i>)	23
Quizás será lo mejor (<i>Možda će biti najbolje</i>)	24
2 CIUDAD SILENCIOSA EN LA MONTAÑA	25
Esos años sangrientos (<i>Krvave ove godine</i>)	27
Y abajo arde la ciudad (<i>A dolje plamti grad</i>)	29
Ravno1 (<i>Ravno</i>)	30
Ya no duelen ni las heridas más dolorosas (<i>Ne bole više ni najbolnije rane</i>)	31
Croacia (<i>Hrvatska</i>)	32
Cuando solitarias caen lluvias (<i>Kad samotno padaju kiše</i>).....	33
Llegará Nikola (<i>Naići će Nikola</i>)	34
Escrito (<i>Zapisano</i>).....	35
Al final (<i>Na kraju</i>).....	36
Me iré (<i>Otići ću</i>).....	37
MCMXCIV (<i>MCMXCIV</i>).....	38
3 TIEMPOS NUBLADOS	41
Cuando estás totalmente convencido (<i>Kada si posve uvjeren</i>)	43
Crepúsculo (<i>Predvečer</i>)	44

Desde la paz, desde el silencio (<i>Iz mira, iz tihoće</i>).....	45
A ella me invita esta noche (K sebi me noćas poziva)	46
Mientras de cerca sigues mi paso (<i>Dok u stopu pratiš moj korak</i>)..	47
En el mantel blanco (<i>Na bijelom stolnjaku</i>).....	48
Nuestro hijo (<i>Naš sin</i>)	49
Después, cuando ya las sombras (<i>Poslije kada već sjene</i>).....	50
Te asombras (<i>Čudiš se</i>).....	51
¿Nos atreveremos una vez más? (<i>Hoćemo li se ikada više usuditi</i>)	52
En nuestro huerto (<i>U našem vrtu</i>)	53
4 OTROS POEMAS	55
Lluvias (<i>Kiše</i>).....	57
Frente al espejo (<i>Pred ogledalom</i>)	59
Sobre Daksa ¹⁰ (<i>Nad Daksom</i>)	61
Mi conde (<i>Moj grofe</i>).....	62
De la vieja escritura (<i>S listine</i>).....	63
Caen palabras muy pesadas (<i>Preteške propadaju riječi</i>).....	64
Subir hacia Ti, hermano (<i>Uspeti se k Tebi, brate</i>).....	65
El canto de Francisco en nuestra ventanita en Podgradina (<i>Franjino pjevanje na našem prozorčiću u Podgradini</i>)	66
La cornisa (<i>Korniž</i>)	67
A Croacia (<i>U Hrvatsku</i>)	68
Croacia en el sur (<i>Hrvatska na jugu</i>).....	70
Gente ¹⁷ (<i>Judi</i>)	71
Mi abuelo estaba triste (<i>Tužan bi did moj</i>)	72
Mi abuelo (<i>Moj djed</i>).....	74
Una palabra sobre los pájaros (<i>Riječ o pticama</i>)	75
Café con Kulmer en la Academia de Bellas Artes en Zagreb durante la alerta aérea en el 1992 ¹⁸ (<i>Kava s Kulmerom na Akademiji likovnih umjetnosti za zračne uzbune 1992</i>)	76
El oriente croata (<i>Hrvatski istok</i>).....	78
Las aguas que me rodean (<i>Vode koje me okružuju</i>).....	79
Vieja estufa en Podgradini (<i>Stara peć u Podgradini</i>).....	81

PRÓLOGO

La República de Croacia presta gran atención en promocionar y dar a conocer al mundo su rica cultura y literatura. En este marco, y con la inestimable ayuda de nuestro Ministerio de Cultura, ofrecemos a los lectores en lengua española la posibilidad de que conozcan al poeta contemporáneo croata Stjepan Šešelj. La obra que tiene el lector en sus manos se titula *Mensajero del sur y otros poemas*, contiene los poemas de la edición alemana publicada en 2007, y, además, incluye veinte poemas inéditos.

Los poemas de Stjepan Šešelj reunidos en este libro, continúan con éxito su obra específica, teniendo en cuenta de que es, ante todo, un poeta aferrado su tierra. Asimismo le interesa la espiritualidad cristiana, su pasado y su futuro, que entrelaza el pueblo croata con el Mediterráneo. Describe con detalle el sur de su país, los aromas y los sonidos del mundo donde ha crecido, junto a sus monumentos tallados en piedra, las plantas y las anguilas que se deslizan en las aguas transparentes, los recuerdos de sus antepasados, el pertenecer a una tradición determinada o los matices nostálgicos, es lo que compone la temática de este poemario. En estos versos, el autor usa a menudo palabras arcaicas que acentúan la fuerte conexión existente entre el presente y el pasado. A Šešelj también le interesa el ser humano como tal y su común denominador, sin importarle de dónde viene o dónde está.

El libro en sí se divide en tres ciclos titulados *Vientos helados*, *Ciudad silenciosa en la montaña* y *Tiempos nublados*; mientras que el cuarto engloba poemas que no forman parte de la antología poética “*Mensajero del sur*”. Como destaca el crítico literario croata Božidar Petrač, “en la frase lírica con la que empieza el primer poema de *Vientos helados* (*En pan y en agua visito este jardín*), el poeta compara su patria, la tierra croata, con la viña bíblica, el jardín del Señor”.

En este maravilloso jardín hay de todo – desde el aroma embriagador hasta la historia personal del autor, así como la historia de su país. En sus versos conecta lo arcaico y lo moderno, lo local y lo universal, su presente y los recuerdos de sus antepasados... *recojo amargas granadas, crecidas de paso; silvestres, jugosas, como ellos lo hacían en estos mismos lugares*, afirma Stjepan.

Mientras que en la primera parte de esta obra la mayoría de los poemas están dedicados a su pueblo natal, en la segunda su inspiración principal es el concepto de patria. De manera especialmente emotiva, el poeta Šešelj destaca la existencia de su (nuestra) patria y reafirma su amor hacia ella... *Croacia / Croacia es / Croacia es una realidad / Croacia es una realidad sobre la que / Croacia es una realidad de la que no se puede / Croacia es una realidad de la que no se puede dudar*. En este poema patriótico plasma, con claridad meridiana, su orgullo por pertenecer al pueblo croata.

En el tercer ciclo, junto a sentimientos patrióticos, el poeta muestra su interés y sus ataduras por las raíces del pueblo croata que vive fuera de su patria. Aquí encontramos los poemas intimistas dedicados a su familia, a la herencia familiar, así como a los amigos y personas cercanas. Están inspirados en la fragancia del jardín, en su casa... en un simple mantel blanco o, por ejemplo, en las características barcas del sur.

La lírica de Šešelj es melancólica y nostálgica, tranquila, calurosa y llena de imágenes preciosistas. Confiamos que en la tierra de grandes poetas como Juan Ramón Jiménez, Federico García Lorca, Rafael Alberti o Antonio Machado, este poemario se abrirá camino entre los lectores de habla española y que, una vez más, se constatará que la literatura une pueblos y mundos.

Željka Lovrenčić

1

Vientos helados

**En pan y en agua visito este jardín
(*O kruhu o vodi pohodim ovaj vrt*)**

En pan, en agua visito este jardín, cada día
rompiendo mis vestidos en las horquetas y
en la zarzamora del camino. Alivio
los dolores con el rocío y aromas de siemprevivas, brezo y salvia.
Paso por este jardín por ellos, por aquellos que
en mis venas resuenan, que lo crearon, con esfuerzo lo
abrieron
para mí.

Rezo y me alegro, andando por sus caminos y
senderos que me llevan entre los enebros y albardines
hasta el cornejo en la travesía. De nuevo inundado
de amor. Recojo granadas salvajes, crecidas de paso, silvestres,
a punto de brotar, como ellos lo hacían en estos mismos
lugares. Orgullosos seguimos caminando juntos. Y entonces,
cuando
sin querer la dejamos abandonada,
cuidadosamente lo arreglamos porque, mientras exista, no
dejamos de hablarn ¡Y así, con sus desfiladeros destruidos, con
sus fuentes
calladas, con sus charcos secos, el nunca muere!

Todo lo mío está en este jardín del Señor. Y por eso
tan dignamente entro en él, y ando por sus
senderos. Mientras siglos me mantiene erguido. Helo, de
nuevo
reanimo sus parques con olivares que bajan hacia
el mar y suben hasta la Ciudad con sus torres y la iglesia de
Nuestra
Señora, la que visitan los descalzos en los calurosos agostos.
Con las rodillas ensangrentadas, por los comunes pecados
humanos, su altar
milagroso visitan y ancianos y niños; sumisos,
votivos.

Y luego,
uno tras otro, faros de estas arboledas,
pasan a la luz sobre la mar,
aportando la llama de las estrellas.

De ese lado
(*Z one bane*)

De ese lado del mar

¿Me parece? Otra vez una voz conocida,
Alcanza la limpia roca desnuda
resquebrajada por la tempestad
Inscribo, cuidadosamente, la sabiduría que me das
en los apacibles rayos de luz
que dulcemente pasan a través de la estrecha ventana
hasta mi pequeño escritorio, en lo alto
y me calienta cuando los gélidos vientos me envuelven,
mientras se deshace, mientras juega, mientras
arde una ramita olorosa
que esta mañana me ha traído, quizá una paloma;
una tórtola
Del otro lado de la vida

Allá donde tú entras
(Tamo gdje ti ulaziš)

Allá donde tú entras
Un arco triunfal invisible se levanta hasta el cielo
Allá donde los poderosos construyeron
Y hoy
Es un campo desnudo.

Desde ese día
(*Od onoga dana*)

Desde ese día caminamos Contigo
Subiendo hacia El Gólgota
Sin cesar repetimos parando, tropezando a Jesús
Preguntando, dudando sobre el sentido
Y siempre avanzando
Voltearnos no es necesario
Correr hacia el objetivo tampoco
Nos lo demostraste todo
El sufrimiento en tu sufrimiento descubrimos
Y sabemos que no nos has abandonado
Sólo tenemos miedo y preguntamos
¿Por qué nos has olvidado?
A nosotros que hemos merecido
Esa misericordia,
Esa crucifixión.

Su humildad descubren
(Smjernost svoju otkrivaju)

Su humildad descubrimos partiendo el pan
Ofreciendo en la mesa comida hecha con amor
La caza de las oscuras aguas del pantano
De los remolinos claros de los ríos
Del azul marino
Frente a tu rostro fieles vienen con la esperanza
De que los reconocerás
Y hermanablemente contigo se sentarán a la mesa de roble
Festejándote hasta la madrugada
Hasta los primeros gallos
Con duras
Palabras
Apagando la sed

Caes cotidianamente como un ciego
(Padaš danomice poput slijepca)

Caes cotidianamente como el ciego que busca su cruz,
Que en vano palpa. ¿Cuántas veces tropiezas,
vacilas, eliges caminos falsos. Para evocar,
para recordar algo, tener en cuenta, mirar hacia arriba
donde apenas un sendero está iluminado y las heridas en las
plantas de tus pies
se ven. Y presentes que no has sufrido en vano
en los días pasados, como ayer y antes; todo es lo mismo es
igual,
cómo te es en el paso siguiente hasta la tarde
hasta mañana como hasta siempre igualmente
espera.

El baúl (Škrinja)

El baúl. En cada uno de nosotros despierta esa curiosidad,
sea que guarde los tesoros usurpados en las lejanas Indias o
cartas
de amor de corazones fascinados por seres conocidos o
completamente
extraños o tan sólo una poca ropa pueblerina,
almendras, nueces y algún membrillo, higos secos ensartados
en cadena, separados por pequeñas hojas de laurel oloroso,
sulfurados
y espolvoreados con harina, todo según la sabida costumbre.

El baúl. Es más que una caja fuerte, caja, banco, cualquier
base de datos en una vasta serie de computadoras,
un lazo, un trenzado. Y, cuando huele a naftalina o a la tierna
lavándula
de la isla de Hvar que, al tocar las ventanas de la nariz,
se deshoja en cuentos centenarios, se desborda
en colores sin número, vacila en los matices de la lengua
croata que resuena de una costa a la otra, de una altura a la
otra altura, de un pueblo
al otro, en medio de la ciudad vieja y en el centro de la ciudad
nueva, por la
dura tierra, por el llano, por el campo. Por el algarrobo.
Por el naranjo. Por el granado, la granada... se revienta, riega.
Solamente la abre la llamada de la cuidadosa mano de la abuela,
madre, mujer. Se anuncia. El baúl.

Al subir
(Ispevši se)

Subiendo, arrodíllate
Humildemente a la sombra
(del viejo roble)
Conozco ese sentimiento
Esa cercanía
Seguridad
El abrazo del padre
Aquí todos nos dimos cuenta del significado de ser hijos
Cansados y orgullosos inclinábamos
Nuestra desafiante cabeza
Y esperábamos su pesada mano

Del sueño pesado, profundo
(Iz sna teška, duboka)

Del sueño pesado, profundo. De las pesadillas. Emerges cogiendo el aire, tragándolo todo. Aparece la luz, que en ti se precipita. Feliz, tomas todas esas cargas, más fácil que la tromba de la que vienes, nuevo para el amanecer. Te levantas, abres las ventanas, persianas, abres los ojos, extiendes tus manos, abrazas al niño que en la madrugada cuidadosamente lleva de la mano a un anciano por el llano.

De tanta luz sobre los techos.

De repente, te sientes feliz, porque, después de todo, estás enfrentando la blancura inocente del comienzo. Y no te extraña la pregunta delante el cielo abierto, delante del trono de los tronos:

¿Cómo serán mis poemas con tanta blancura,
con tanta luz?

No se extrañan ni el niño ni el anciano en el camino.

**¿Cuántas veces?
(*Koliko puta*)**

¿Cuántas veces por estas escaleras he entrado, vengo a esta tumba. Si pudiera esas piedras levantar, volverlas a su posición inicial. Sus caras al cielo voltear. Para que estén como antes estaban. Para que aparezca un tallo, alguna palabra grabada, brillando, pálida, por ese lado.

¿Quiénes son y de dónde vienen?, ¿a dónde van mis ancestros?

No lo puedo entender ni después de tantas visitas este secreto, esta tumba.

Presiento, que un día me llamarán
Para que me una a ellos y para que
del otro lado
leamos lo tallado.

Quizás será lo mejor
(Možda će biti najbolje)

Quizás lo mejor será bajar la bandera, despedir
la tripulación, golpear la pesada puerta de roble,
cerrarla con cerrojo. Pero ¿cómo terminar con el pensamiento
que me

amarra a esta región? Borrar las lápidas y olivos y el mar, que
siempre miran hacia arriba, bajo las vigas, bajo el cielo.

Atravesar algunos, hasta hoy inexistentes y desconocidos
caminos.

Y andar, andar, andar...

Desde esta lejanía ni siquiera sabes a dónde te acercaras,
ves tan sólo nubes de polvo en el camino que con persistencia
abres.

Los animales salvajes sorprendidos se detienen, sorprendidos
observándote.

Solamente las abejas, entusiasmadas, envueltas en aroma
de miel, miran la profundidad de las flores.

La voz va hacia el sur.

Mensajero del sur.

En cuanto abandones esta ciudad y esta región,
ellos empiezan a hablar por sí mismos en la vetusta, olvidada,
lengua tuya. Convirtiéndose en una imagen sublime. Así que
sólo Él se atreve de visitarlos. Y desde entonces, reside aquí.
Contigo.

2

Ciudad silenciosa en la montaña

Esos años sangrientos
(Krvave ove godine)

Podría cantarles sobre
países lejanos, sobre
muchas anécdotas, sobre
milagros o sobre
pájaros multicolores, sobre las
ardillas que comían de la palma de mi mano,
sobre coalas soñolientas,
¡O, cómo podría!
¡Cuánto podría!

Esos años sangrientos
No me dejan
Olvidar
(cómo hacerlo,
cómo podría)
Enmudecer
Mientras pasan
Entre los olivares del paraíso
Los miro entre las lápidas
No puedes cerca
No puedes acerca
No puedes pasar
No puedes escapar
Su secreto está en sus cabellos
En el enrejado
En la piedra lisa enredada
Quedan ellos

Olivos junto al mar
Y cartas
Humanamente escritas
(algunas con tizón o con raíz)
Como no verlos
A ellos
Que vienen

Y abajo arde la ciudad
(A dolje plamti grad)

Y abajo arde la ciudad
Iluminando
Mi ciudad silenciosa en la montaña

Ravno1
(Ravno)

Destruído
Pueblo abandonado
 Con una iglesia de
Piedra, blanca
 En su centro
En la que de igual manera
 Manda Dios
 Arreglando el mundo
 Como
Si existiera

Ya no duelen ni las heridas más dolorosas
(Ne bole više ni najbolnije rane)

No, ya no duelen ni las heridas más dolorosas, no deprimen ya
ni las más pesadas ruinas, nosotros flotamos sobre ellas,
con ellas nos enaltecemos. Y escuchamos el murmullo de los
manantiales más
secretos,
centenarias corrientes subterráneas, del habla. Mientras nos
atacan cada vez más fuerte
con sus tanques, aviones, granadas,
con sus botas, con su odio. En las narices de Europa.
Queriendo borrarlos de la faz de la tierra. Intentando destruir
nuestros hogares,
destrozar toda memoria, arar nuestras tumbas.
Frente la faz del mundo. Nosotros de nuevo
crecimos en Croacia.

Croacia
(Hrvatska)

Croacia.

Croacia es.

Croacia es una realidad.

Croacia es una realidad sobre la que.

Croacia es una realidad de la que no se puede.

Croacia es una realidad de la que no se puede dudar.

Croacia es una realidad sobre la que no se puede conjeturar.

Croacia es una realidad sobre la que no se puede negociar.

Croacia es.

Croacia.

Quando solitarias caen lluvias
(*Kad samotno padaju kiše*)

A Vladimir Pavlović

Quando las lluvias caen solitarias y todo se relaja
Y la última hoja se esconde
¡Oh, cómo sabrás llenar los caminos cerca al río
Y derramarse por el delta en el que sentías y la más pequeña
quebrada
Y de anguila la huida
Quando compartirías las inútiles copas con aquellos
 que otra cosa no querían
¿Cómo viven con tanto odio?
Y cómo hoy, cuando solitarias caen las lluvias,
Y están solos sin ti,
¿Sienten este terrible vacío?
¿O para ellos ahora todo está en su lugar?
No ven nada más que el horrible fango
 que lento corre a los arroyos

Al río
Contaminando el mar
Todo hasta el cabo de Hvar y la punta de Pelješac

Llegará Nikola
(*Naići će Nikola*)

Nikola llegará, seguramente los caminos lo arrastrarán
de regreso a su hogar
¿Y quién lo traerá hasta la casa cuando arrecien las lluvias
cuando lo empape el chubasco?
¿Y ni un dedo frente a la nariz puedas ver?
Palparía él el centenario umbral en Višići2
él está en las yemas de sus dedos,
Entre miles de posibles e imposibles caminos
y caminos
Pero, una cosa es, amigo,
Por tu palabra, por tu dolor,
por tu mirada triste
por la que siempre te reconozco,
Partir contigo y así de ninguna manera estar solo
Así me queda sólo un árbol, aquel en la mitad
del campo vacío
Eh, tú ahora lo ves claro y ves
que está bien pensado
Cuando, así entusiasmado los sembraba
Alentando el alma de cada uno
Adornando con ellos poemas, series enteras
Él vaga por el mundo, pero siempre regresa tal vez
por nuevas huellas
Necesita el hogar de sus padres, para llevar ese toque,
ese rojo
En la escondida hendidura que no se rompe ni en el camino más duro
Y siempre queda un pedacito
Bajo la uña

Escrito
(Zapisano)

Escrito el día 20 de mayo de 1996
¿Te acuerdas, amigo,
in Cavtat
Mientras yo limpiaba pescado para ti,
Y tú hablabas
de la muerte?

Al final
(*Na kraju*)

Al final del verano
Del Señor
 MM
Empezamos
El tercer milenio
Con la vida en la boca
De nuevo en Bosnia

Me iré (Otići ću)

Me iré a una región europea antigua, tan antigua como esta *lengua croata mía*. Que se oye igualmente hoy como ayer, como entonces, al comienzo del mundo. Y recuerda el andar de las sandalias del apóstol, por sus caminos que y hoy atestiguamos con esta palabra.

Palabras. Que se derraman por manantiales claros, por arroyos rápidos, por los ríos, por el propio mar. Inundando así milenios. Nunca huyen Frente a nadie. Hoy, pues, me iré más profundamente. Bajo el corazón de Europa. Escuchando como se avergüenza. Como aquellos que pueden sin ella le rompen los vestidos, haciendo carnaval con sus pelucas empolvadas, basando sus nuevos tribunales en las ruinas de su *Ius Romanum*. Y así, le escribiré su final con estas antiguas palabras croatas, antiguas como ella. Tratando, en vano, con mis últimas fuerzas, de salvar su honor.

Nuevo Lugar de Haya, 3 de marzo de 2000

MCMXCIV
(MCMXCIV)

1
MCMXCIV

Es silencioso el año en el que
un judío francés ordena las palabras croatas

Europa siempre engaña.

Desde la isla de Hvar, el tridente corta, golpea el silencio, arde

¡Ella se preocupa solamente de sí misma!

Empiezan a jugar las estrellas amarillas de cinco puntas en la
seda,

navegan

las estrellitas

Hablan y circulan

2

Y se dobla la

Nube azul

Larus ridibundus.

Extiende sus alas

Una gaviota corriente.

¡Guano!

Llena los pantanos europeos

3

Pantanos míos,
de repente los necesito
nuestros barrancos, mis pantanos,
nuestros matorrales, mis aguas estancadas
anguilas nuestras
raíces babosas
fango del fondo
fondo

4

Estoy solo
y lo escucho
y lo sigo a
 través de los siglos que
a Croacia vienen

3

Tiempos nublados

Cuando estás totalmente convencido
(Kada si posve uvjeren)

Cuando estás totalmente convencido de que tus viejos sueños se perciben en la cercanía recién cumplida ya no te preocupas de las llamadas supersticiosas. A los temores los aleja la imagen del sueño que desde hace poco tiempo coincide con la realidad. Y la antigua fortaleza construida especialmente para las noches de invierno en el lejano norte, de repente se transforma en un día de verano, en salvia y brezo, rosa salvaje, granada, escaramujo... que en otoño con las primeras lluvias se romperán como un melón en la sombra del verano, bajo la paz, crecida en hiedra azul. Y tú de ninguna manera te vas a preocupar de la partida sino de los establos llenos del heno, víveres y otras provisiones. La vendimia te alegrará como alegraba a tus predecesores. Y caerás al suelo de bruces y de espalda en los cerros, en los montones de trigo, en las pilas de heno. Así contento, siempre añorarás el amor, roces, sus pupilas desde las altas ventanas Desde las gruesas murallas que por ella de nuevo lograste construir.

Crepúsculo **(Predvečer)**

En el crepúsculo en los rápidos del río descansaba mis manos
Con los remos y la corriente las dejaba
Que navegue hasta la desembocadura, en medio de las islas
entre las olas
En la tempestad en el viento del sur en la mar quieta por algún
mal tiempo
Que se familiarice. Toda clase de locuras me caían en la mente
Como si hubiera pasado el día con las pastoras; en aventuras.
Como si las hadas todo el día en sus cabellos me mecieran.
Y no como si trabajando en las quebradas, hundido en los
pantanos,
Montones de tierra salada uno sobre otro amontonara.

Me entrego a las aguas
Estoy rendido
Yo que he quebrado a Jesucristo en mí
Para pedir al crepúsculo
Que mañana
a mi lado se encuentre

Desde la paz, desde el silencio
(Iz mira, iz tihóce)

Desde la paz
Desde el silencio al mundo
Habla Dios

En la noche oscura
Se esparcen las estrellas
Y brilla
El nuevo sol
Natividad

Señor
¿Qué haremos
Con nuestra oscuridad
En esta luz
que
surge
corre
de las manos
de los niños
de la mano
de Dios?

**A ella me invita esta noche
(K sebi me noćas poziva)**

A ella me invita esta noche
Y nuestra casa de repente está llena de luz
En la que podría entregarme a la oración
Frente a su rostro

Mientras de cerca sigues mi paso
(Dok u stopu pratiš moj korak)

Mientras de cerca sigues mi paso
Y juras fidelidad
¿Descubres de dónde vengo y
¿A dónde te llevaré
Sujetando fuertemente
tus manos?

En el mantel blanco
(Na bijelom stolnjaku)

En el mantel blanco
Nuestras manos
Se alimentan

Nuestro hijo
(Naš sin)

Nuestro hijo extiende sus manos
Hacia las alturas
Sus manos pequeñas

Después, cuando ya las sombras
(Poslije kada već sjene)

Después, cuando ya las sombras adquieren su poder
Frente a la noche, al caer el día, en el crepúsculo
Nos gusta salir bajo el portal
Sentados, así, tranquilos,
Frente al precioso jardín
Nos enriquecemos
Del sur, con los cerros de Neretva³, con las cumbres
Pelješac, Korčula, Lastovo⁴

Navegamos por el mar y por el aire
Al rededor, y a lo largo.
En nosotros
La quietud escondemos

Te asombras (*Čudiš se*)

Te asombra como logro tan fácilmente
de la pastora hacer el alma del rebaño
y a Calipso y a la maleza de Mljet
en los bosques olorosos de Ogigia.

Te asombras.

Yo regreso.
Me acuesto en las huellas de la infancia.
Las amplitudes del mundo son angustias,
sin apoyo, sin hogar.
Y hay cada vez menos aquellos que para ti guardan las
palabras:
En el calor de alguna mano, en alguna imagen tierna.

Te asombras.

Y yo voy.
Por Nečujam Zaton Tavankut
Hrvatska Tišina⁵.
Te asombras como no logro con este silencio
tocar
Hrvatski Grob ya cubierto
de tranquilidad
paz
la soledad
del rastrojo de Mljet.

**¿Nos atreveremos una vez más?
(*Hoćemo li se ikada više usuditi*)**

Nos atreveremos una vez más a
salir por aquellos caminos, por aquellos senderos
solos, lejanos, el uno sin el otro?

Por el musgo que ya seco reconocíamos
juntos respirando en la suavidad
que se fundía
con lo tostado de tu piel
con el olor a oliva
aceites de las yerbas de Mljet6 en el calor del mediodía
que vierten su néctar
en tu regazo tendido en la piedra lavada
refrescando tus pies en el azul del mar
vuelta a la oscuridad
de la ventanita de la capilla
que nos mira

En nuestro huerto
(*U našemu vrtu*)

En nuestro huerto es otoño
Y en las barcas del sur cada vez más frío
mientras golpea y hace espuma
el viento con la lluvia, hicieron los abrigos más pesados.
La estación a ti más cercana, con la niebla
y el banco en Kupa7
en el sueño, como en aquel poema en el que
subes por las escaleras
que no existen
escaleras que de verdad no existen.

4

Otros poemas

Lluvias (*Kiše*)

Como si fuera hoy
esa noche remota y esa llamada;
esa, que ya del otro mundo
de nuevo me llama, voz de ayer,
y me cuenta el cuento de hace tanto
Sobre la apacible y polvorosa carretera que de Žminj
va a Kanfanar.

En este camino, en el polvo duerme Istria.
Y la iglesia de Beram y nuestro Vincent8 están aquí.
Me pregunta, me pregunta quién sabe cuántas veces
sin caballo, sin el jinete
por el paso que lo llevará de Komin
bajo la Kula de Norina, húmeda
de las lluvias que paralelamente corren
a este río, hacia el mar.

¿Qué los relaciona
con el plátano
y nuestra casa que tiembla?

Con el miedo que nos llena
Las aguas crecidas todo el tiempo avanzan
y en inundaciones turbias se convierten
Nos dan miedo estas lluvias
que caen
de los techos y
las canales dobladas.

Las palabreas, duras, me arden.
Azotan, salpican las naves
negras con velas rasgadas,
chillan en mis huesos
en las grietas.
El pito ruidoso y el remillo
El fondo del barco, la silla, el pedazo de cuerda.
Me duele su armazón, me duelen esas olas,
esos arrecifes
que nos amenazan
tallados
en las venas a la piedra
sediento de la familia Sente de Slivno⁹
Las cuerdas se entrelazan
unidas en la plegaria
de Istria y de Neretva
por los siglos
que tan fácilmente
olvidan.

Frente al espejo
(Pred ogledalom)

*

Hablas del tiempo, adviertes
Que es la hora, que es la edad.
¿en qué hay que influir?
¿Al qué medir el destino?

*

En aquel tiempo horrible
Creímos
Que nunca le llegaría su fin
Soñábamos que aquel período terminaría
Pero su fin no podíamos palpar
Nos desmoronaba
De día en día
Nos molía
Y tejía
Y en hebras pequeñas estiraba

*

Nunca creíamos en aquel tiempo
Ni siquiera pensábamos que él no tenía fin
En aquel tiempo soñábamos
Que nosotros éramos su fin
Y supimos ver el fin,
En esa oscuridad
Prolongando nuestra existencia
En su falsa eternidad

*

¿Y?
¿Qué eres tú?
¿Qué viste?
¿Espejito?
¿Espejo?

Sobre Daksa¹⁰
(Nad Daksom)

¿Qué harás con esas manos en la tierra
mientras nos hablan silenciosas
en la plegaria
en la noche
dejando
un círculo iluminado
sobre
Daksa
sobre
nosotros

Mi conde ***(Moj grofe)***

Entras a Klek¹¹, vacío, aquel abandonado por la tripulación y abandonado a la repartición de las reliquias de la iglesita de san Nicolás.

Tu capilla en Šestine¹² desocupada donde enciendo una vela en el Día de todos los santos.

Mi querido conde, mientras esta iglesia bajo Sljeme¹³ canta miserere ¿recuerdan a alguien más ...?

¿Reza alguien todavía por las almas de aquellos cuyos esfuerzos disfrutamos?

Pasas entre los olivos, bajo el muro de piedra seca, hacia el mar, dejando a el joven caballero con su señora inclinados sobre un pozo abierto.

El pozo en tu castillo hace mucho está destruido. Tú lo sabes y por último te refugias entre los pinceles y lloras. Pintas por los lienzos algunos monstruos suntuosos que un día prenderán y quemarán todo.

A tú alrededor. Así, como hay que hacerlo.

De la vieja escritura (*S listine*)

No escucharon los feudales el susurro de las palabras de los grandes: Váyanse de esta tierra, de su patria y hogar, del hogar paterno. A la tierra que os voy a mostrar. Constructores de iglesias y fortalezas, torres y ciudades. Especial importancia doy a la Convocación de Duvno¹⁴. El revivir de su iglesia. De la diócesis de Ston¹⁵. Con lo que Ston se confirma como la sede del gobierno terrestre y Divino de todo el Territorio de Hum¹⁶. Para la tierra y el pueblo está o en adelante cambiará muchas cosas. Y en sus vidas.

Caen palabras muy pesadas
(Preteške propadaju riječi)

Pesadas demasiado pesadas
Caen tantas palabras

Que de ninguna manera son
Para un verso
Son esmalte
El esmalte
En la negrura
Del poema

Brillan
Como perlas
En la oscuridad
Que las
Envuelve

Subir hacia Ti, hermano
(Uspeti se k Tebi, brate)

Subir hacia ti, hermano, mientras
En los alrededores todo hierve de inquietud.
Y mientras a nuestra respiración la gobiernan los escalofríos.
Y al deseo igualmente lo tranquiliza el silencio
que en mí vive. Y escoger los caminos por los que nos
lleva. Hacia la paz sobre las aguas. Oscura, pesada, cargada.
Que cariñosamente roza el vuelo del pájaro que vuela sobre
la copa del árbol. El viejo roble. Y siguiendo Tu paso que tan
pesado parece
Mientras pasa por esta bahía. Fraternal, emergiendo en su
pobre claridad.

**El canto de Francisco en nuestra
ventanita en Podgradina**
(Franjino pjevanje na našem prozorčiću u Podgradini)

¿Dónde canta
palabra encantadora?
Canta en algún lugar
La oigo
En la profundidad de la fe,
De mi abuela Lucía
Que de nuevo me detiene
En lo alto
En esas escaleras
Delante de nuestra ventanita
Donde la vela prendida
Hablará susurrando
Arderá en la plegaria
Cuya llama
Cuyas plantas
Plantas
secas
benditas
Esperando que florezcan,
Hacia Ti elevan la plegaria.

La cornisa (Korniž)

Ese viento
Que te envuelve
Que raspa
La blanca cornisa de piedra
Aquel afilado
Más claro
Borde de la casa
Entre la borrasca por la que
Suavemente bajas la cabeza
Sobre la helada tabla
De piedra
Y así cerca al umbral
Yaces y
Despierto escuchas el frío
Que te aprieta

¿Es esta la cuerda
Alrededor
De tu
Casa
De tu
cuello?
¿O rosas
En las que ya
Se anuncia

La primavera?

A Croacia
(*U Hrvatsku*)

Si vas intencionalmente
te encontrarás profundamente en
Croacia.

Entre el hierro ingobernable
Que descubres

capa por capa

Tierra que en sí
reúne muchas personas
extraviadas.

Entre los techos
las golondrinas
traen
al sol
el color amarillo del melón.

En mi estufa
esta noche descubres
el habla en el ardor de las cosas antiguas
El sonido claro del faro
Solitario
en una isla abandonada.

En el patio
bajo la higuera
nunca alcanzamos
los frutos amarillos. Con el iris en la grieta
del piso de piedra con hormigas que salen
y siempre llevan la carga con tanta seriedad
que nuestro ocio se convierte en malestar
a causa de ese afán que nos desnuda y
quita
la razón.

Croacia en el sur
(Hrvatska na jugu)

Que con el pasto crece
En los tallos
Con la cola de caballo (planta comestible)-equiseto
Los grillos nocturnos

Una estrella
Brillante
Se anuncia
Ya
Y grana
Y madura

Con la iglesita
Que entre la hierba crece
Cardo mariano o cornejo
Mientras murmura el rocío

Es tu canto

Gente17
(Judi)

¡Rebeldes, cuerdas!
¡Gente! ¿Dónde va la gente
juzgara Judas?
Él solo se juzgará.
¿No está
así escrito?

Mi abuelo estaba triste
(Tužan bi did moj)

*

Estoy triste
 O Dios
Y mi tristeza
No tiene fin

*

 Mi abuelo estaba triste

*

O Señor
 Oh, Señor mío
Dios mío
 Mi querido Amo
 Mi Dios
Señor
 Dios

*

 Mi abuelo estaba triste

*

Esas estrellas también le acompañaban y a él
A mi abuelo
En las noches de su juventud
En algún lugar
En las partidas de guerra
Cuando convencido
Que si arde
Sus palabras
Iluminan la
Desnudez

*

Mi abuelo estaba triste

*

Mi abuelo
Solía
repetir
Rezar
Esta
Oración

*

Mi
abuelo
estaba
triste

Mi abuelo
(Moj djed)

Mi abuelo Stipan va conmigo al río.
Me lleva de mi pequeña mano y busca
los azules lugares de acceso. Naves negras navegan en el rocío.
¿Esta mi abuelo Stipan orgulloso mientras las tropas
soñolientas brillan sobre el agua?
Es de mañana y nosotros vamos entre los barcos, redes
y nasas Entre los pescadores, campesinos con sus remos
y con la maza en el mano.
Y de repente, mi abuelo parte decididamente
Hacia la herencia
dejándome solo
delante de las aguas
que avanzan.

Una palabra sobre los pájaros
(Riječ o pticama)

Se trata de la palabra
Que está con nosotros
Que estaba
En el principio
En el mediodía
En la noche
Esa es la palabra
Que une
El río y el olivar y los viñedos
Y que nunca se esconderá
Detrás del cerro
Porque ella es
La que amanece antes de los primeros gallos
Y la que buscan
Para que enmudezca
Y en los labios se marchitará
Ella es ella
La palabra que le habla
A los pájaros

**Café con Kulmer en la Academia de Bellas Artes en
Zagreb durante la alerta aérea en el 1992 18**
*(Kava s Kulmerom na Akademiji likovnih
umjetnosti za zračne uzbune 1992)*

Viajas tras la estrella que se distingue
a través de las nubes de polvo
que cae despacio
y tú la pintas.

Mientras cae con dioses viejos,
antiguos y sabios
y nos alcanza
en la oscuridad
en el silencio.

Aquí estamos, estamos en el fondo de la taza
que tomamos en tu taller
nosotros ignorantes de la adivinación.

Confiamos
en tu cuadro, en mis notas,
el verso.
Mientras el humo de la pipa
cierra el círculo.

Sobre la mente, sobre la serpiente, sobre anguila
de cola delgada y bella
como el torso de aquella
señora romana en Opuzen.

La señora
que juntos
miramos.

El oriente croata
(*Hrvatski istok*)

La mesa llena de comida
Y de vinos imperiales
En Bapska
Este pan en la noche
Es para nosotros
Santa María
Cuida
Srijem
Ilok
Šarengrad
Y en esta propiedad
De camino hacia el oriente croata
Quédate
Para siempre

Las aguas que me rodean
(Vode koje me okružuju)

Aguas que me rodean
Aguas que me determinan
Aguas que me enmarcan
Aquí en mis orillas
Cómo puedo
No tocar
Callar
Estas aguas de Vukovar
Aguas de Vuka y Dunav
Aquí en las orillas de Opuzen
Mientras Norin se vierte a Neretva

El incendio del palacio de la familia Eltz todavía llega
Hasta aquí, hasta el paseo marítimo
Llegan sus deseos vampíricos
Y escurren
Abajo
Hacia el mar

Aguas que me rodean
No hablan
Están aquí tanto tiempo, tan
Silenciosas, que muchos nunca las nota
Y buscan largos caminos
Hasta el fin

Logrando evitarlos
Sin sentir su poder
Sabiduría que nos une
Con el principio
Llenas de momentos
Que en ellas corren

Dejas los caminos terrestres
Mirando el agua
Que te escucha
Que te baña las botas
Que te enjuagan
Hasta la cintura
la garganta
la cabeza
Que se riega
Que te sobrepasan

Vieja estufa en Podgradini
(Stara peć u Podgradini)

Allá en la estufa
 ¡qué alguien encienda el fuego!
Y qué la maza para el pan en una cazuela
de madera se levante con la levadura
allá abajo en Podgradina.

Nuestra vieja estufa
de nuevo ardería
y la maza en la paleta de madera
entre las brasas
el pan
nuestro de cada día
 se asaría
y crecía
en la cocina negra.

Cruces
en la cáscara.

Brazos

Cruzados.

Lucija

Mare

Danica

Jelka

Dragica

Kata

Draga

Iva

Marta

Mila

Manda

Frana

Bosiljka

Bara

Jela

Ura

Joza

Verka

Stana

Neda

Nada

Vinka

Zora

Zorka

Ivka

Jurka

Marija

Nediljka

Alemka

Dobriila

Ivanka

Con servilletas bordadas en las manos
esperan
los panecillos santos
panes y panecillos
del pan recién horneado

En el nombre del Padre
Del Hijo
Y el Espíritu
Santo
Amén.

